
Evigt ejes kun 
det umulige 

En   o v e r f l y v n i n g    af   K n u d    S t e f f e n    N i e l s e n s  
l y r i s k e    f o r f a t t e r s k a b  

AF ERIK KOCH 
Udadtil udgør Knud Steffen Nielsens 
indtil nu otte digtsamlinger et forfat-
terskab i den stille afdeling af littera-
turens hus - man kunne sagtens sige: 
på læsesalen. Uden de store armbe-
vægelser er forfatterskabet vokset op 
næret af forfatterens utrættelighed 
snarere end omtaler og medietække. 
Men kommer man inden for, brydes 
denne stilhed. Teksternes landskaber 
og lakuner (for nu at lave et sideblik 
til den tredje titel) tager imod os og 
viser rundt i både dagligsprogets og 
den iscenesatte poesis muligheder og 
spil: 

Udsendelsen her er ikke direkte 
tiden har humor og bider små 
mænd i røven, det, selv det, 
billede er foreløbigt, 

på sin vis dimensioneret 
efter bagdelen, en pakke 
ballefars. 

(Fra digtet "Forskudt" i Ser sit snit) 

Lad os imidlertid i denne overflyv-
ning starte med at navigere hen over 
rækken af bøger som de tager sig ud 
for det blotte øje, al den stund forfat-
teren med anvendelse af sin anden 
kunstneriske side, malerkunsten, 

med den første samling som undta-
gelse, selv har tilrettelagt omslagene: 

Indskrift (1980) er en sort mappe 
(Edition After Hånd No. 18) med 
upaginerede løsblade som demon-
strativt ikke gør noget væsen af sig, 

Og lyset knytter sig til om lidt (1984) 
har på sit omslag et billede med en 
form der synes i færd med at blive op-
fyldt, 

Lakune (1988) fremviser en struktur 
som af håndlavet gulligt papir, 
hvorpå et hvidt ark er lagt frem med 
skraveringer der kunne bevæge sig 
hen mod en betydning, 

Farven Godot (1993) intonerer æn-
dring i layout og billedmæssigt ud-
tryk med en klar grafisk besked i 
form af den grå farves afgrænsning i 
en rombe. Bogen er den første af indtil 
videre fem bøger ved tilbagekomsten 
til kollegaen Henrik Haves forlag, 
Edition After Hånd. Det skal vise sig, 
at ændringen ikke kun er et ydre 
fænomen, 

Ser sit snit (1997) bærer og udvider 
en dobbelttydighed i sin titel og gra-
fiske form der fremviser en ironi, for 
er det et lys der er derinde, hvor no-
gen tilsyneladende har snittet langs 
en lodret linie på omslaget? 

Som hypokonder har jeg slet ikke toppet 
endnu (2000) har skraveringens an-
tydning i figurer der helst ikke vil tol-
kes (endnu), men man har vel også 
nok at gøre med at smile til titlens pa-
radoks, 

En kinamands chancer (2002) vover 
sig endnu nærmere sprogets hver-
dagslighed, og den grafiske følgesvend 
lokker med associationer til både øje og 
lakforsegling i eet, 

Toppilot (2004) lader sit omslags-
motiv vise det skitseagtigt antydede 
fly på vej hen over et penselstrøg og 
omkranset af et uset noget som kryd-
ser dets vej eller indkredser det med 
en stiplet pil. 

Både titlerne og billederne på om-
slagene og samspillet mellem dem 
fortæller deres tydelige historier om 
forfatterskabet. Det, der er på spil, 
ligger i området hvor de to kunstarter 
mødes eller glider over i hinanden; 
eller sagt på en anden måde: Der er i 
begge kunstarter noget centralt for 
Knud Steffen Nielsens samlede virke, 
noget fælles for både maleriet og po-
esien. Vi kunne med et blik på listen 
af udgivelser ovenfor fremsætte den 
hypotese at det handler om at benytte 
sig af det sprog, det materiale og det 
samspil af elementer der allerede 
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er til stede i verden - og bringe det til 
at sige noget nyt, noget andet, noget 
der brister eller bærer - f.eks. betyd-
ning. 

Sanset og sansende 
Vi kan dernæst tage et smut tilbage til 
dengang Poul Borum i sine redaktør-
dage på Hvedekorn mente at vor digter 
efter sin debut skulle lave et helt so-
lonummer af tidsskriftet, eller da han i 
1987 skrev, at han "har et impone-
rende originalt særsprog der kræver 
en indstillings-ændring hos læseren." 

Og det er i det leje vi bevæger os. 

Knud Steffen Nidse 

Farven Godot 

 

Der er altid vaner at aflægge, hvis der 
skal skabes plads til noget andet. Et 
særsprog er ikke nødvendigvis sært eller 
sat udenfor. Det kan bare ved sin 
egen gøren og laden vise at ikke alt er 
hvad det ser ud til, og det er der ikke 
noget mærkeligt i. Det ved vi udmærket 
godt fra vores egne sanser og fra 
vores egne erfaringer. At få det de-
monstreret i stedet for at få det om-
talt, dét er måske i virkeligheden -
sært. Eller rettere: særligt. 

I digtet "Ciffer" i samlingen Farven 
Godot står der således: 

Snart deler lydene sig i 
molens skvulp, snart 

stænkes som regnvand 
gennem huden 

det hemmelige ciffer, ikke engang du 
kender, og 

gør os så gennemsigtige, 
at jeg først bagefter 

ser sandet 
arbejde 

så uanfægtet 
videre 

En central passage i en central sam-
ling i forfatterskabet. Her skrives 
sansningens struktur helt ud i typo-
grafien og her anslås overgangene fra 
den ene sansning til den anden på 
den lavmælte facon som hele tiden 
har været en slags varemærke for 

Knud Steffen Nielsens produktion, 
men som fra og med Farven Godot sy-
stematiseres og rendyrkes, uden at 
der er tale om fanatisme eller manér. 
Det er, som sagt, en demonstration: 
Vanddråbernes løb, vandets bevægelse, 
sprogets forsøg på i samme nu at 
bringe det videre, som, desværre må-
ske, allerede er sket og overstået. Og 
svævende over vandet den menneske-
lige reflekterende bevidsthed som 
heller ikke når at få sit sproglige besyv 
med, før næste bølge visker skriften i 
sandet ud. 

Indtil Farven Godot er forfatterskabet 
mere koncentreret om uddestille-ring 
af natur- og materiale-elementer og 
sætte dem i spil over for hinanden, at 
opstille en art kataloger med sproglige 
forløb og afbrudte fortællinger der 
også i høj grad undersøger og 
fremviser den menneskelige krop 
som sansende og sanset. Således digtet 
"Forår" fra samlingen Og- lyset knytter sig 
til om lidt. 

At lægge trykket 
Lavmæltheden kommer på sin egen 
(jyske?) måde til at trække sin mod-
sætning frem. Teksterne kommer 
med andre ord i stigende grad, jo 
længere man kommer hen i forfatter-
skabet, til at skabe kontraster mellem 
emfase og non-emfase i en tilsynela-
dende erkendelse af, at det ikke nytter 
at råbe op uden at have sin mod- 
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Forår   

Kæmper som den nytransplanterede nyre med livet Spændt i de 
tilbageholdte åndedrag I det overisede billede Og det 

rodnet Som den afskårne valmue danner Når sneen 
lægger sig på huden Og sejlrenden lukker 

til bag færgen. Huden hvor 
sneen selvfølgelig lagde sig og både skrueis og færgens spor 

Trukket med tråd kædeført gennem isranden og en halv omgang 
fremme forårets velkendte stof Næsten til at holde i hånden 

Sneen ruller ned ad skrænten og ingen tør sove Tilbage langs 
krystallerne i sejlrenden Krystallerne og en måge måske der 

næsten efter at ha været fanget i vinter ...    

Fra  Og lyset knytter sig til om lidt 

sætning hos sig, uden at vise rummets 
udstrækning mellem polerne, mellem 
udtryksmåderne. 

Dette behøver ikke at finde sted in-
denfor samme digt eller digtsekvens, 
men forekommer indenfor samme 
samling som om det var udtryk for en 
metode. 

Et sted i En kinamands chancer står 
sætningerne Jeg har fået nok af intui-
tion, jeg sværger til noget med / 
Herfra og Dertil, og ikke igen den om 
den dårlige ryg. Det ska arbej- / des / 
væk. Fuldstændig som nerver. / Pust 
på det! / Jeg stiller med kaution 

- og et andet sted Gå ikke fejl af min 
rastløshed, mine tics. / De er nødven-
dige hvis jeg skal komme ud af / netop 
rastløsheden og mavens sorte hul. / 
Som hunden måler sin sult / på 
lænken. Det holder den frisk og 
skarp og kører sanserne op. 

Men fænomenet non-emfase/em-
fase kan også køres igennem i stort 
set samme ene bevægelse i et enkelt 
digt (også fra "En kinamands chan-
cer") der samtidig, nærmest som en 
funktion af lavmæltheden, i det læ-
sende øjeblik sætter læseren skakmat 
over for døden, selv som iscenesætte l- 

I går aftes, forskudt, Berija, der tigger 
for flere dage, i samme sekund 
knoppen blæses af ham 

Tre dage før var han på den anden 
side pelotonen, men det var kun et 
foreløbigt udkast. 

Der er tale om trykkets bidrag gene-
relt til selve tonen i forfatterskabet. 
Sprogets muligheder gennemspilles 
igen og igen for endnu engang at 
fremvise yderlighederne snarere end 
at omtale dem. 
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Da jeg ramte koen denne gang 
vidste jeg ikke om den havde 

vinger eller gravet sig ud under det 2 
meter høje hegn. Forsikringsselskabet 

levnede mig de to muligheder, og begge ville 

efterlade mig med alle regninger. Jeg valgte derfor 

at købe gården og koen som var med kalv og satte 

forsikringshaveren på gaden. Han måtte starte 

forfra med høns og duer, som falder 

uden for lovgivningen. Min opel 
skrottede jeg med statspræmie. 

Og nu er jeg formand for vandværket i 
den by, jeg aldrig forlod, kun 

hvis jeg skulle hente lidt dl 
min astma. 

(Fra Som hypokonder har jeg slet ikke toppet endnu) 

Humoren må tælles med blandt de 
absolutte landvindinger i forfatter-
skabets senere bøger, hvor hibs som 
dette (nederst tv.) fra Som hypokonder 
har jeg slet ikke toppet endnu bidrager til 
løjerne. 

Der er i dette digt tilmed en karak-
teristisk sammenhæng mellem det 
lavmælte og det humoristiske, som giver 
sig udslag i en underspillethed der på 
sin side igen er i familie med det 
lakoniske. Til belysning af dette slår 
en netop lakonisk digter som Jørgen 
Leth f.eks. tonen an på denne måde i 
tekst nr. 14 i sit langdigt "Eventyret 
om den sædvanlige udsigt": 'Jeg 
bringer med mig træernes susen og en 
minutiøs undersøgelse af jagende 
skyer. Det er mig der kører langsomt 
forbi og påtager mig ansvaret for at du 
går ind i alt det, stopper en bil på 
vejen, går ind et sted, spørger nogen 
om noget og den slags", som i denne 
sammenhæng kan holdes op mod 
Knud Steffen Nielsens prosaagtige 
linier fra tekst 7 i Toppilot. Jeg følte et 
helt andet pres fra det jeg sagde. Man 
kunne nærmest betegne det som en 
lettelse. Hvis man af- 
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prøvede pantellarrefleksen, ville jeg 
naturligvis ikke være i tvivl om at det 
var mit knæ, hammeren ramte, men 
jeg ville reagere mere tænksomt og 
empatisk, rose den smukke sygeple-
jerske for hendes uniform, og blod-
prøverne ville jeg løbe i møde og be-
kræfte, at jeg ikke handlede efter ordre. 

Kunstens tid og farven grå 
Denne fremstillings titel er hentet fra 
Toppilot's sidste halvdel og er kende-
tegnende for den halvvejs alvorlige 
og selvbevidste pegen på dagligspro-
gets faldgruber og åbninger, som er 
til stede over alt i forfatterskabet. Det 
er tidligere nævnt at der eksisterer et 
samspil mellem malerkunst og digte-
kunst hos Knud Steffen Nielsen, og 
det vil da være naturligt her afslut-
ningsvis at komme tilbage til det ven-
depunkt, som samlingen Farven 
Godot på flere måder udgør. 

Omslagets grå rombe giver et ud-
mærket afsæt til at pege på Per 
Højholts diskussion af det lyriske 
kunstværk og farven grå i Cézannes 
metode (Schønberg 1967), hvor han i 
et citat fra Cézannes breve bl.a. siger: 
"De (Pisarro) har fuldstændig ret i at 
tale om den grå farve, der alene her-
sker i naturen, men det er frygtelig 
svært at få fat på den." Dette ligger i 
umiddelbar forlængelse af den asso-
ciationsrække man kunne gennem-
løbe i mødet med samlingens titel 
Farven Godot, som binder læseren til 
traditionens afVenten - kommer far-
ven eller kommer den ikke? 

I samme essay siger Højholt også: 
"Digtet udgør den tid det tager at læse 
det og rummer ikke henvisninger til 
tidsforhold som ligger uden for 
dette." Adskillige steder dukker netop 
denne problematik op som vilkår i 
nærværende forfatterskabs tekster. 
Det drejer sig om det provisoriske el- 

ler midlertidige der hele tiden opstår, 
bl.a. fordi det ikke er muligt at fast-
holde hvad der sker i udstrækningen 
af tid, det er altid allerede videre end 
teksten formår at beskrive - til gen-
gæld er det digtets opgave at vise in-
tervallet, at gøre det til en af sine ho-
vedsager og dermed fremskaffe det 
oplevelsesrum, som kan blive et er-
kendelsesrum. Højholt slutter sit es-
say sådan: "Kunsten er som alt andet 
ingen nytte til, men den adskiller sig 
fra alt andet ved at den kan udgøre en 
del af vort liv på betingelser vi ikke selv 
har stillet. Ved at formulere et interval 
giver den os mulighed for at opleve at 
vi er til." 

Efter denne svada lader vi Knud 
Steffen Nielsen få det sidste ord til en 
demonstration. Den afsluttende tekst 
herunder står i Farven Godot lige efter 
digtet "Ciffer", som er kommenteret 
og delvist citeret ovenfor. 

Knud Steffen Nielsens digte kan give 
oplevelsen af at være til i den verden 
vi alligevel ikke vil undvære og med 
den tilstedeværelse i tid og rum der 
følger med hvor vi går og står -og 
læser. 

Provisorisk 

I dette udkast 
ligger allerede latent: 

Indtilvidere. Som var vi foreløbige: et 
udkast 

til senere. Som 
påfugle, der holdes svævende i 

stiplede linjer 

Vidtåbne 
pilles de ud en efter en. Og 

stemmen lukker ikke hullerne 

efter dem, vi 
tog afsked med, 

skønt kæften ikke 

står stille. Men selvfølgelig, 
dagen skal da nok samle 

sig op. Uset i en 
park, mellem træer 
og lidt til 

højre det gamle 
baneareal. Jeg så dig 
komme ud 

som af et ukendt 
hus. 

Forfatteren Knud Steffen Nielsen er formand for Arkiv 
for Ny Litteratur og næstformand for bestyrelsen for 
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er cand. mag. og forfatter til tre
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X, Y og Z (2001)
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